DUEÑAS

Doña Rodríguez, dueña acogida en casa de los Duques, tiene un especial contencioso con Sancho Panza. Comienza molesta porque el escudero le pidió que se ocupara de su asno. Esta impertinencia enfada a la buena Dueña, y en la viva discusión este la tilda de “madura”, cosa que no parece lejos de la verdad.

La doña le llama “hijo de puta, bellaco y harto de ajos”, de tal modo que obliga a la Duquesa a intervenir para poner paz entre ambos. También Don Quijote exigirá a Sancho respeto para la Dueña, llamándole “truhán moderno y majadero antiguo”.

Sancho más tarde, acumulará todos los tópicos contra las dueñas, y Doña Rodríguez dirá que los escuderos, “los ratos que no rezan, que son muchos, los gastan en murmurar de nosotras”

En fin un divertido personaje, hidalga, pobre, no muy lista, por cuya vida cruza el Caballero de la Triste Figura con consecuencias bastante positivas…

FIESTA

 

La fiesta, toda fiesta, es el resplandor alegre de un hecho que merece ser celebrado. Lo que importa no es el cómo de la fiesta, sino el QUÉ se celebra.

Cuanto más importante y verdadero es el hecho, más solemne y real es la fiesta.

Actualmente, en esta sociedad  de apariencias, la fiesta se desliga de su causa. Se festeja artificialmente. Pues con frecuencia no hay nada que celebrar. Por eso muchas fiestas resultan vacías, carentes de sentido, carentes de alegría.

HISTORIA

“No saber lo que ha sucedido antes de nosotros es ser incesantemente niños”  (Séneca)

Es tremenda la ignorancia y el desinterés de mucha gente joven acerca de la historia de su país.

Viven como si el mundo empezara con ellos. Ignoran sus raíces, incluso las familiares. Desconocen el cómo y el porqué de la tierra que pisan y de la sociedad en que viven.

Es preciso enseñar historia de España con nuevo brío.

 

MÚSICA

 

Siempre me pareció que “Cosí fan tutte” de Mozart era un ejemplo señero de música maravillosa  aplicada a un tema menor.

Después de ver el montaje de Peter Haneke ya no estoy tan segura de que el tema sea menor .En este montaje, la obra se tiñe de un fuerte dramatismo y reflexión acerca de la naturaleza humana,  el amor y la relación entre hombres y mujeres. La obra deja de ser un juguete.

Y la música sigue siendo sublime.

LAFORET

En Febrero de 2004 murió la escritora Carmen Laforet, cuya novela “Nada” tanto me había impresionado en mi juventud. ¿Cómo era posible que una joven de 24 años escribiera con tanta seguridad, con  tanta tristeza, con  tanto conocimiento del corazón humano?

“Nada” nos cuenta la historia de una jovencita que llega a Barcelona a estudiar en la Universidad. Se aloja en casa de su abuela, con una familia extraña y disfuncional, en una ciudad todavía trastornada por la guerra civil.

Utiliza un lenguaje centrado en la narración y la interioridad, sin interés acerca del efecto que puede producir en el lector. Esta frialdad es el extraño rasgo que nos conquista como lectores.

 

SOBRIEDAD

“Los que gobiernan a un pueblo no hallarán medio más fácil para granjearse sus simpatías, que una vida austera y morigerada” Cicerón.

Cuentas opacas en Suiza, casa millonarias, viajes suntuosos e innecesarios, restaurantes de lujo, regalos valiosos, comisiones, desvíos de dinero, chanchullos por doquier .Políticos españoles, ¿esa es la vida sobria que pide el filósofo?¿Esa es la austeridad que pide la justicia social?¿Esa es la coherencia entre la palabra y los actos?...

CLÁSICOS

 

Las obras literarias que llamamos clásicas son las que superan la prueba más difícil, que es la del tiempo. Siempre parecen actuales, porque han sabido expresar de manera hermosa lo estable de la condición humana

Los escritores que no perduran, aunque tengan éxito momentáneo , son los que se ahogan en marea del exceso de libros innnecesarios.Esas pilas de best sellers de los grandes almacenes, que tienen una vida tan corta, y vuelven al cabo de unos meses a convertirse en pasta de papel.

No basta con tener algo que decir: hay que decirlo bien, y si es posible, extraordinariamente bien. Mi opinión es que la forma bella conserva maravillosamente un noble contenido.

RETO

 

Recuerdo el tiempo –años 80-en que yo podía leer con mis alumnos  de Bachillerato cosas como la “Fábula de Polifemo y Galatea” de Góngora. Era  un reto intelectual y estético que la mayor parte de mis alumnos de un barrio obrero de Madrid afrontaban con entusiasmo, gozando con la belleza del texto, pero sobre todo con el reto de vencer la dificultad del lenguaje conceptual y figurado, que les proponía cosas como esta:

Fruta en mimbres halló, leche exprimida/ en juncos, miel en corcho, mas sin dueño / si bien al dueño debe, agradecida/ su deidad culta, venerado el sueño…

Ahora no lo creo posible…

CARMINA

 

 

 

Los Carmina Burana son una extraordinaria fusión de letras medievales con música del siglo XX. Los poemas(carmina)que le sirven de base se encontraron en un Monasterio del sur de Alemania, Beuern, y son canciones goliárdicas del siglo XIII.

De entre las 200 canciones o poemas, Orff seleccionó 24, escritas en latín medieval y alemán y francés antiguos.

En conjunto componen un tríptico :la Primavera, La Taberna y El Amor.Los Carmina plasman una gama amplísima de actitudes humanas, y los plasman de forma apasionada.Están llenas de sentimientos extremos, de risas, de llantos, de burlas, de vino de amor, de erotismo, de muerte…Ya el comienzo:

Oh Fortuna/velut luna/Semper crescis/aut decrescis

pone nuestro corazón a cien, al ritmo de tambores y timbales, y compartimos ese sentimiento universal, llorando los reveses de la suerte. "Lloro las heridas de la Fortuna", dice una de las canciones.

La música de Carl Orff exige solistas, coros (uno de niños), percusión, dos pianos y demás elementos de una orquesta.

Compuesta en 1936,ha conocido un éxito ininterrumpido, y una popularidad enorme.

Yo me quedo con aquella bellísima canción :"Oh,oh,oh,/totus floreo/iam amori virginali/totus ardeo/novus,novus amor/est,quo pereo"

Montserrat Caballe "Casta diva" Norma

CORDURA

 

Soy una gran  fan de Jane Austen.En sus novelas “Sentido y sensibilidad “Orgullo y prejuicio, “Emma”…predomina un planteamiento ético que identifica felicidad  con rectitud, prudencia y cordura.

Para Austen, la pasión y la alegría deben estar siempre controladas por el buen juicio. Sus heroínas siguen un camino de autoeducación, que las lleva del infantilismo a la madurez, de la fantasía a la razón.

En sus novelas son muchas las que no consiguen llegar a esta meta, y se quedan en el camino prisioneras de la locuacidad, el egoísmo, la vanidad, el autoengaño o las elecciones erróneas.

El mundo como debiera ser…

REINA MARY

 

Una profesora española de lengua inglesa hace una impresionante revisión de la biografía  de la Reina María Tudor, a la que los ingleses llamaron “bloody Mary”. Se podría decir que este libro, más que una biografía, es una reivindicación...En efecto, María ha pasado a la historia como una mujer sanguinaria  y fanática, cuyo corto reinado abrió paso a una época dorada: la isabelina. Era preciso humillar a María para destacar a su hermanastra Isabel y su largo reinado en el que se asienta el alma anglicana de la nación inglesa. Era preciso condenar a María, contra toda verdad y justicia.

Hija de Enrique VIII y de Catalina de Aragón, hija a su vez de los Reyes Católicos. María Tudor fue una mujer inteligente y culta, que lee y se expresa en latín, francés y español además de su lengua inglesa. Tiene gran rapidez mental y elocuencia. Es asequible a todos, generosa en el perdón y la limosna, majestuosa y cuidadosa de su arreglo personal, que jamás descuida. Sufre por su débil constitución dolores de cabeza y palpitaciones.

El lema del escudo de María Tudor fue “Veritas temporis filia ”¿No son cuatro siglos tiempo suficiente para que salga a la luz la verdad de esta mujer? ¿Ha llegado finalmente el tiempo de recobrar el verdadero rostro de María Tudor? Quizás sí, ya que los enfrentamientos religiosos y la mezcla de religión y política son cosas del pasado, favoreciendo así la progresiva aparición de la verdad histórica, gravemente herida por inaceptables prejuicios.

PEREZ MARTIN Mª Jesús

Maria Tudor, la gran reina desconocida

Ed Rialp 2008

 

PROVIDENCIA

El Papa Francisco aconseja a los católicos huir de “la conciencia de derrota que nos convierte en quejosos y desencantados con cara de vinagre”.

Dios no pierde batallas. Él es Señor de la historia. Lo que sucede es sin duda obra de los hombres, pero por encima de las intenciones humanas, la historia  se encamina al cumplimiento de planes superiores e inesperados.

Una Providencia amorosa y paternal guía los tiempos. ¿Con qué nos sorprenderá Dios?. Sin duda sacará bienes de los males. Pero ¿seremos capaces de verlo?.¿Sabremos juzgar acerca de los verdaderos bienes?.

IMPACIENCIA

 

Larra fue el primer periodista español. Su pluma nunca es benévola, siempre es crítica, irónica, y pone el dedo en la llaga.

Su  dramático suicidio a las 28 años, cortó el hilo de la vida al mejor prosista español del XIX .Larra no se mató por el rechazo de la bella Dolores Armijo, sino por la evidencia de que la España que él soñaba tardaría tanto en llegar, si llegaba, que él no la vería. Se mató por impaciencia.

Su temperamento apasionado, su inteligencia, su pasión política y social, estaban fuera de lugar en una sociedad tan acomodaticia y aburguesada como la que le tocó vivir.

Su obra inspiró a la Generación del 98, y, a través de ellos, dio frutos de modernidad. Leer hoy a Larra es leer a un contemporáneo nuestro.

JAPÓN

 

“El señor Haneda era el superior del señor Omochi, que era el superior del señor Saito, que era el superior de la señorita Mori, que era mi superiora. Y yo no era superiora de nadie.”

La prolífica escritora belga Amèlie Nothomb –un libro al año desde hace años-nació en Japón a causa de la profesión diplomática de sus padres. Una vez terminados sus estudios superiores en Europa, vuelve al país añorado de su infancia y se integra en una empresa japonesa. La experiencia de un año se narra en este libro desternillante.

En la breve novela se dan cita el estupor y la risa. En las formas de organización del país del sol naciente prima la eficacia sobre cualquier otra cuestión. Las formas son fundamentales, y la hipocresía lo domina todo.”Estupor y temblores”, se lee con asombro y sorpresa, y causa un íntimo jolgorio.

DIÁLOGO

 

“Erbarme dich,mein Gott”: “Ten piedad de mí, Dios mío. Mira mi corazón, mira mi llanto.”

Este aria de la Pasión según San Mateo de Juan Sebastián Bach me conmueve profundamente. El diálogo entre la aguda voz del violín y la grave de la contralto o contratenor es de una belleza sublime, y expresa la respuesta del alma cristiana ante la Pasión del Redentor.

CASTA DIVA

 

La emoción que produce escuchar el aria “Casta diva” de la ópera Norma a la Montserrat Caballé en su plenitud vocal –tan larga en el tiempo-,se convierte en una experiencia inefable, difícil de expresar, que se resume en que uno quisiera que se prolongara por tiempo indefinido, y olvidar todo.

LAZARILLO

 

“Y pues  Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, parecióme no tomalle por el medio, sino del principio…”

“El caso”. En el Prólogo del Lazarillo de Tormes se encuentra la clave de su comprensión.

¿Cambiaría algo saber el nombre del gran artista que compuso esta obra breve, novedosa, triste, divertida, dolorosa, reveladora…?

Si con el nombre conociésemos la biografía, comprenderíamos más…

De momento ignoramos el porqué y el para qué.

ADRIANO

 

¿Por qué eligió Marguerite Yourcenar al emperador Adriano  para centrar en él su extraordinaria novela “Memorias de Adriano”?

Es posible que la Académica francesa hallara en él un modelo perfecto del hombre poderoso, filósofo y práctico, capaz de crear su propia filosofía vital, su moral personal, su mundo humano.

A comienzos del siglo II (d C) ,los dioses romanos sólo existían de nombre, y el cristianismo sólo era una secta judía de poca importancia .Estaba sólo el hombre.

Adriano pone de manifiesto a la vez la grandeza y la miseria del hombre reducido a sus propios límites. Fue honesto y depravado, misericordioso y cruel, asceta y hedonista  ,abnegado y sádico…

Y todo ello narrado en la maravillosa prosa de Yourcenar…

ELISA

La Profesora toledana Carmen Vaquero Serrano ha demostrado con abundancia de documentos que la mujer que inspiró los versos de amor de Garcilaso de la Vega no fue Isabel de Freire, sino su cuñada portuguesa Beatriz de Sá, y en cierta medida, Guiomar Carrillo, madre de su hijo natural Lorenzo.

Pero como Carmen no está en la pomada universitaria y editorial, los libros de texto siguen  diciendo que Elisa fue la dama de la Emperatriz, Isabel de Freire. ¿Para que sirve investigar en los archivos con seriedad y modestia de medios?

Vaquero Serrano, Carmen “Garcilaso,príncipe de poetas”Ed Marcial Pons,2013

ROSARIO

 

La “Virgen del Rosario” de Murillo representa a María como una joven morena, vestida con ropas amplias y sencillas, en azules, rojos y blancos. En sus brazos, el Niño de meses, erguido, es un prodigio de infancia tierna y sabia a la vez. De las manitas del Niño y de las de la madre pende un Rosario.

¡El Rosario! ¡Qué maravilloso invento! Mientras las manos pasan las cuentas, los labios rezan, la mente contempla y el corazón ama.

¡Arma poderosa! ¡Defensa de los sencillos! De él puede depender la batalla por la vida que la humanidad tiene que librar, como ha librado otras por los derechos fundamentales…

ROSA CANDIDA

La novela “Rosa candida” (sin acento porque es el nombre científico) de la islandesa Eva Audur Olafsdottir, sorprende por su sencillez y verdad. Cuenta la historia de un joven enamorado de las rosas, en un país de lava y nieve. Emprende un viaje hacia un jardín extraordinario perteneciente a un monasterio europeo. Allí, junto a las flores, conocerá a un fraile, a personas amables, y, especialmente, a una niña maravillosa, muy pequeñita, verdadera rosa cándida; se trata de su hija, a la que cuidará con verdadero esmero, y con la que establecerá unos lazos de gran ternura.

Lo que sorprende en el protagonista es el modo sencillo y directo de enfrentarse con la vida, con las personas, con las cosas, sin corrección política, sin prejuicios.

La familia, la paternidad, las rosas, el amor, la religión, se abordan tal como vienen. Y el punto de luz de la novela es una niña de un añito, capaz de cosas casi mágicas…aunque normales.

Nunca había leído una novela que presentase así a un niño.

GOETHE

 

Thomas Mann nos dio en “Carlota en Weimar” la continuación realista del “Werther” de Goethe.

Carlota-la joven y dulce Lotte  que enamoró a Werther-es ahora una todavía hermosa matrona, madre de muchos hijos. En Weimar se encuentra con un casi anciano Goethe que la amó y escribió la triste historia de su imaginario amador. ¡Qué interesante su conversación!

De la mano del gran Mann entramos en el mundo del gran Goethe, autor de la primera  novela romántica  caracterizada por la literatura epistolar, la sensibilidad sobre el paisaje, la belleza y bondad de una encantadora joven, la pasión amorosa, la amistad masculina y el suicidio final. "Carlota en Weimar" relativiza la historia , suaviza sus aristas y desmitifica la pasión.

Verdaderamente extraordinaria.

HISPANOAMÉRICA

 

El flojo guión, la mala realización y discutible interpretación de la serie “En el corazón del océano” contituyen un nuevo fiasco en la narración visual de nuestra historia americana.

Decía Julián Marías que si los norteamericanos hubiesen tenido una historia como la nuestra, jamás hubiesen dejado que les hicieran una leyenda negra. Sólo tenían como aventura común la conquista del oeste-tan poco interesante visualmente-,y la han narrado en cientos de películas, muchas excelentes.

Desde el quinto centenario, además, los propios españoles  hemos contribuido con entusiasmo a nuestra mala imagen. Están por hacer las películas de Colón, Hernán Cortés, Pizarro, Ponce de León…Todas ellas están maravillosamente escritas. Sólo falta el guión…y las ganas.

CAPOTE

 

En el año 2006  el malogrado actor Philip Seymour Hoffman impersonó al  periodista y escritor Truman Capote. El film se centra en el proceso de escritura de la obra más conocida de Capote, “A sangre fría”. Tras leer en la prensa la noticia del  asesinato de una familia de Kansas para robarle , Capote, acompañado de su amiga Harper Lee (la autora de “Matar un ruiseñor”), se traslada  al pueblo del asesinato  donde su extravagancia y sofisticado amaneramiento  le hace difícil el ser aceptado. La interpretación de Hoffman en “Capote” es de escalofrío.

Lo que hace de “A sangre fría” una historia extraordinaria es su construcción temporal, paralela a los hechos narrados. El autor va sólo un paso por delante del lector, necesita investigar lo que pasa para poder contarlo. Necesita de la policía y de los propios asesinos capturados para poder contarnos esta terrible historia.

De la obra se deduce la tremenda banalidad del mal y la importancia de una educación afectuosa y sólida en la infancia y adolescencia. Pero la deducción la hace el lector: Capote sólo narra.

PINTURA

 

De los pintores abstractos españoles-los fundadores del Museo de Arte abstracto de Cuenca-,me gusta especialmente Fernando  Zóbel. Su técnica de base lineal tiene una maravillosa perfección. Su “Jardín en invierno” y su “Palacio de cristal” permanecen en mi retina …y en mi sala.

MÚSICA

En “la Traviata” de Verdi siempre me llama la atención un hecho curioso. Junto al protagonismo absoluto de Violeta y Alfredo, aparece otro personaje de papel  en apariencia deslucido,  Germont, el padre del protagonista, cuya parte va cobrando una fuerza cada vez mayor gracias a una música maravillosa para su voz de barítono o bajo. Poco a poco se hace con el escenario, y su papel iguala en interés al de los amantes.

Es el poder de la música, que supera al libreto.

OLVIDO

En donde esté una piedra solitaria/ sin inscripción alguna/ donde habite el olvido/ allí estará mi tumba.

Gustavo Adolfo Bécquer, el poeta romántico, escribió estos versos estremecidos de dolor  y de presagios de muerte joven…

El gran poeta del 27 Luis Cernuda retomó el poema, llenándolo de un mayor nihilismo:

Donde habite el olvido/, en los vastos jardines sin aurora/,donde yo sólo sea/ memoria de una piedra sepultada entre ortigas…

¡Qué extraordinaria intertextualidad, hacer propia una metáfora ajena y continuarla de una manera tan hermosa…!

Pero ambos se equivocaron respecto al olvido…